Иерусалим, 16 октября, 2025 год (TPS-IL) — Под жужжанием вечерних огней Иерусалима три солдата стоят в качестве живых напоминаний о хаосе и стоимости 7 октября. Получившие ранения в бою, они несут видимые шрамы боя и невидимый вес потерянных товарищей. Каждый перенес травму, но их упорство сияет сквозь них, когда они восстанавливают свои жизни.
В 21 год Даниэль В. из Петах-Тиквы только что закончил медицинскую подготовку в бригаде Голани, когда ХАМАС атаковал южный Израиль 7 октября 2023 года. Внутри выведенного из строя бронетранспортера рядом с киббуцом Нир-Оз он сражался, чтобы спасти своих товарищей среди хаоса. Когда граната упала внутрь, его товарищ Матан Абергиль бросился на нее, спасая команду и погибнув. Даниэль оказывал помощь раненым под огнем, открыл аварийный люк для выведения газа и поддерживал своих солдат в живых до прибытия спасателей.
После войны тишина была невыносима. Он боролся с бессонными ночами, воспоминаниями о взрывах и криках, эхом в его уме. В конце концов Даниэль нашел путь вперед через поддержку других выживших. "Может быть, потому что я принял смерть", - тихо говорит он, - "я научился жить".
Том Х., также из Голани, проснулся 7 октября от звука ракет и быстро понял, что он остался старшим солдатом на своем пограничном аванпосте. Одетый только в майку и жилет, он и его друг Биньямин превратили хаос в командование, вооружив БТР 37-килограммовой пушкой, проехали через огонь, чтобы защитить Нир-Оз и укрыть заблокированных товарищей до прибытия подкрепления.
Когда пыль осела, началась настоящая война - внутренняя. Бессонные ночи, вина, чувство, что само выживание требует оправдания. Для Тома начало заживления шло маленькими шагами: присоединение к другим для адаптивных игр и мероприятий, позволяющих ему вновь связаться со своим телом и своим чувством агентства. "Это было не просто футбол", - сказал Том. - "Это было снова дышать".
Для Бориса С., заживление пришло с другим ритмом. 22 июля 2025 года 27-летний стоял под свадебным навесом в Иерусалиме. Когда настало время разбить стекло, он поднял свою протезную ногу и опустил ее с такой силой, что комната заполнилась слезами. Всего через два месяца, на Хошана Рабба этого Суккота, он стоял снова - на этот раз перед новыми иммигрантами, делясь своей историей потери, веры и восстановления.
Родившийся в Украине, Борис переехал в Израиль в 12 лет и служил в Дувдеване, элитном командном подразделении. Когда началась война, он спешил вернуться из Японии, чтобы присоединиться к своему подразделению. 10 ноября в Бейт Хануне мощный взрыв убил четырех друзей и отнял его ногу. Только позже, благодаря поддержке Belev Echad, он нашел передовые протезы, терапию и присутствие сообщества, которое помогло ему вернуть себе жизнь.
Belev Echad - некоммерческая организация из Нью-Йорка, поддерживающая израильских солдат, получивших ранения в бою, предоставляя отдых, реабилитацию и эмоциональную поддержку.
"Когда мы встретились с Борисом, мы не видели ампутированного - мы видели целую душу", - сказал раввин Уриэль Виглер, основавший Belev Echad вместе со своей женой, Шеви. "Увидеть его стоящим под хуппой было победой для каждого раненого сердца в Израиле". Шеви Виглер добавляет: "Belev Echad не о том, что они потеряли - это о том, что все еще сверкает внутри них. Свадьба Бориса не была просто праздником. Это была видимая надежда".
На собрании Суккота слова Бориса заставили помолчать комнату, прежде чем заполнить ее аплодисментами. "Когда новый иммигрант слышит от солдата, как Борис, 'Я потерял ногу, но не свое будущее', это дает им якорь в этой земле", - говорит Линда Пардес-Фридбург, генеральный директор Шиши Шаббат Исраэли, инициативы, связывающей русскоязычных иммигрантов с израильской жизнью и волонтерскими возможностями.
"На Хошана Рабба - ночь молитв о жизни - он дал нам всем веру в саму жизнь", - сказала Пардес-Фридбург.
В доме Belev Echad в Иерусалиме Даниэль, Том и Борис часто пересекаются - три человека из разных битв, объединенные выживанием. "Хирурги зашивают раны", - сказал раввин Виглер, - "но мы стараемся открывать сердца".
За два года войны более 20 000 израильских солдат получили ранения, половина из них моложе 30 лет.
