Иерусалим, 12 января 2026 г. (TPS-IL) — В свои 28 лет Габриэль Чен выживает так, как его учили: бдительный, осторожный и всегда готовый. Контртеррористические операции в Иудее и Самарии с пограничной полицией Израиля научили его оставаться в живых, но не тому, как вернуться к жизни. Первый шаг к этому был сделан благодаря неожиданному компаньону, который заметил его трудности раньше него самого.
Его служба не была отмечена одним решающим палестинским нападением или взрывом. Это было накопление. Операция за операцией. Беспорядки за беспорядками. Огонь на поражение. Камни. Коктейли Молотова. Травмы, которые случались не один раз и заживали с каждым разом медленнее.
«Я снова и снова оказывался в ситуациях непосредственной смертельной опасности», — говорит Габриэль. «Это было не одно событие, а целая последовательность. Ты переживаешь одно, но на самом деле не оставляешь его позади. Ты несешь его к следующему».
Эта постоянная бдительность спасала ему жизнь в полевых условиях. Но дома она начала разрушать его. Тело Габриэля научилось жить на адреналине и никогда не забывало, как это делать. Сон стал фрагментарным, затем редким. Звуки вызывали воспоминания. Его мысли сузились до такой степени, что мир казался далеким и нереальным.
Травма подкралась тихо, а затем обрушилась сразу. Вспышки воспоминаний. Паника. Растущее чувство, что он больше не принадлежит обычной жизни. Друзья отдалились. Дни слились воедино. Габриэль обнаружил, что погружается во тьму, которую не мог назвать, только чувствовать.
В самый тяжелый момент, во время консультации с психиатром, разговор пересек черту, которую он никогда не ожидал услышать в своем возрасте. Вслух было упомянуто «ассистированное угасание в Европе».
«Эти слова не звучали как решение жизни», — вспоминает Габриэль, — «а как отражение полного отчаяния. Чувствовать в 28 лет, что у тебя нет будущего в собственной стране, нет причин оставаться — это чувство не отпускало».
Четыре короткие лапы, одно большое сердце
Он поступил в терапевтический реабилитационный центр под названием Баит Мазен. Именно там, когда надежда казалась абстрактной и далекой, вмешалась организация Белев Эхад. Габриэль ожидал очередного плана лечения, еще одного специалиста, еще одной попытки справиться с неуправляемым.Вместо этого ему принесли собаку.
Не крупное служебное животное или дисциплинированную породу, а кардиган-вельш-корги по кличке Джойя — короткие лапы, большие уши, любопытные глаза. Контраст был почти абсурдным.
«В одном из самых психологически сложных мест, где я когда-либо бывал, эта собака стала моим якорем», — говорит Габриэль. «Он тихое, не осуждающее присутствие. Когда все внутри меня дрожит, он здесь».
Джойя держался рядом, ближе, чем кто-либо другой. Он следовал за Габриэлем по дому, молча сидел рядом с ним и сопровождал его на собраниях поддержки с другими ранеными солдатами. Каким-то образом он чувствовал моменты, прежде чем Габриэль ускользал от самого себя.
«Он позволяет мне оставаться в настоящем», — объясняет Габриэль. «Он чувствует изменения во мне, которые я даже не замечаю. Когда я собираюсь диссоциировать или запаниковать, он прижимается ко мне, останавливает меня и заставляет дышать. Он заземляет меня».
Медленно что-то изменилось. Габриэль снова начал выходить из дома. Встречаться с людьми. Брать на себя ответственность не только за себя, но и за другое живое существо. Джойе нужны были прогулки, еда, внимание. И Габриэль, заботясь о нем, начал снова заботиться о том, чтобы жить.
Раввин Уриэль Виглер, основатель Belev Echad — нью-йоркской некоммерческой организации, которая поддерживает раненых в бою израильских солдат, предоставляя им отдых, реабилитацию и эмоциональную поддержку — видит эту связь как глубоко символичную. «Габриэль снова и снова рисковал своей жизнью в Иудее и Самарии, чтобы защитить нас», — говорит он. «Когда герои возвращаются с невидимыми ранами, мы не можем их бросить. Исцеление не всегда приходит от медицины; иногда оно приходит от верного сердца, которое бьется рядом с вашим».
Belev Echad организовала еще несколько сотен собак-помощников для сотрудников службы безопасности в аналогичных ситуациях.
После двух лет войны треть израильтян сообщили о необходимости профессиональной психологической поддержки, что подчеркивает растущий кризис психического здоровья, согласно всеобъемлющему опросу, опубликованному в декабре. По данным Министерства обороны Израиля, с октября 2023 года более 31 000 военнослужащих прошли лечение по поводу проблем с психическим здоровьем, включая посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР), депрессию и тревогу.
Для Габриэля этот процесс продолжается. Хрупкий. Реальный.
«Это не магия, это процесс», — говорит он, глядя на корги у своих ног. «Деликатный процесс возвращения к жизни. Это не просто помогло моей реабилитации — это вернуло мне волю к жизни».
Связанные темы
